Kapitel 4
Sobald seine Frau weggefahren war, nahm Ethan seinen Mantel und seine Mütze vom Haken. Mattie spülte gerade das Geschirr und summte eine der Tanzmelodien vom Vorabend. Er sagte: »Mach’s gut, Matt«, und sie antwortete fröhlich: »Mach’s gut, Ethan«, und das war alles.
In der Küche war es warm und hell. Die Sonne schien durch das Südfenster auf die sich bewegende Gestalt des Mädchens; auf die Katze, die auf einem Stuhl döste, und auf die Geranien, die von draußen hereingebracht worden waren, wo Ethan sie im Sommer am Torweg gepflanzt hatte, um für Mattie einen »Garten anzulegen«. Er wäre gerne noch geblieben, um ihr zuzusehen wie sie aufräumte und sich dann an ihre Näharbeit setzte, aber es war ihm noch wichtiger, den Transport zu erledigen und vor der Nacht wieder auf der Farm zu sein.
Auf dem ganzen Weg hinunter ins Dorf dachte er immer wieder an seine Rückkehr zu Mattie. Die Küche war ein armseliger Ort, nicht so blitzblank, wie seine Mutter sie in seiner Jugend gehalten hatte, aber es war erstaunlich, wie heimelig sie allein durch Zeenas Abwesenheit wirkte. Und er stellte sich vor, wie es an diesem Abend sein würde, wenn er und Mattie nach dem Abendessen dort waren. Zum ersten Mal würden sie allein im Haus sein, und sie würden wie ein Ehepaar neben dem Ofen sitzen, er in Strümpfen und Pfeife rauchend, sie lachend und in ihrer lustigen Art sprechend, die für ihn immer so neu war, als hätte er sie noch nie gehört.
Die Süße des Bildes und die Erleichterung darüber, dass seine Befürchtungen über »Ärger« mit Zeena unbegründet waren, ließen seine Lebensgeister in die Höhe schnellen, und er, der sonst so schweigsam war, pfiff und sang laut, während er durch die verschneiten Felder fuhr. In ihm schlummerte ein Funke von Geselligkeit, den die langen Starkfield-Winter noch nicht ausgelöscht hatten. Von Natur aus ernst und wortkarg, bewunderte er den Leichtsinn und die Fröhlichkeit anderer und wurde durch freundlichen menschlichen Umgang bis ins Mark erwärmt. Obwohl er in Worcester den Ruf hatte, sich zurückhaltend zu verhalten und nicht gerade ein Händchen für gute Unterhaltung zu haben, hatte er sich insgeheim gefreut, wenn man ihm auf die Schulter klopfte und ihn als »Old Ethe« oder »Old Stiff« begrüßte, und das Ende solcher Vertraulichkeiten hatte die Kälte bei seiner Rückkehr nach Starkfield noch verstärkt.
Dort hatte sich die Stille um ihn von Jahr zu Jahr vertieft. Da er nach dem Unfall seines Vaters die Last des Hofes und der Mühle allein tragen musste, hatte er keine Zeit für gesellige Abende im Dorf gehabt, und als seine Mutter krank wurde, wurde die Einsamkeit im Haus noch bedrückender als die auf den Feldern. Seine Mutter war früher sehr gesprächig gewesen, aber nach ihrer »Krankheit« war ihre Stimme nur noch selten zu hören, obwohl sie die Fähigkeit zu sprechen nicht verloren hatte. Manchmal, an den langen Winterabenden, wenn ihr Sohn sie verzweifelt fragte, warum sie »nichts sagt«, hob sie einen Finger und antwortete: »Weil ich zuhöre«, und in stürmischen Nächten, wenn der laute Wind um das Haus wehte, beklagte sie sich, wenn er mit ihr sprach: »Die reden da draußen so laut, dass ich dich nicht hören kann.«
Erst als sie sich ihrer letzten Krankheit näherte und seine Cousine Zenobia Pierce aus dem Nachbartal herüberkam, um ihm bei der Pflege zu helfen, hörte man wieder menschliche Sprache im Haus. Nach der tödlichen Stille seiner langen Gefangenschaft war Zeenas Redseligkeit Musik in seinen Ohren. Er hatte das Gefühl, dass er wie seine Mutter hätte werden können, wenn nicht eine neue Stimme gekommen wäre, um ihn zu beruhigen. Zeena schien seinen Fall auf einen Blick zu verstehen. Sie lachte ihn aus, weil er die einfachsten Pflichten am Krankenbett nicht kannte, und sagte ihm, er solle »gleich rausgehen« und ihr die Sache überlassen. Allein die Tatsache, dass er ihren Befehlen gehorchte, dass er sich frei fühlte, wieder seinen Geschäften nachzugehen und mit anderen Männern zu sprechen, stellte sein erschüttertes Gleichgewicht wieder her und verstärkte sein Gefühl dafür, was er ihr schuldete. Ihre Tüchtigkeit beschämte und überwältigte ihn. Sie schien instinktiv über all die Haushaltsweisheit zu verfügen, die ihm seine lange Lehrzeit nicht eingeflößt hatte. Als das Ende kam, war sie es, die ihm sagen musste, er solle zum Bestatter fahren, und sie fand es »seltsam«, dass er nicht vorher geklärt hatte, wer die Kleider seiner Mutter und die Nähmaschine bekommen sollte. Als er nach der Beerdigung sah, wie sie sich anschickte wegzugehen, überkam ihn eine unbändige Angst, allein auf der Farm zurückzubleiben, und bevor er wusste was er tat, hatte er sie gebeten, bei ihm zu bleiben. Seitdem hatte er oft daran gedacht, dass dies nicht passiert wäre, wenn seine Mutter im Frühling statt im Winter gestorben wäre.
Als sie heirateten wurde vereinbart, dass sie die Farm und die Sägemühle verkaufen und ihr Glück in einer großen Stadt versuchen würden, sobald er die Schwierigkeiten, die sich aus Mrs. Fromes langer Krankheit ergaben, aus dem Weg räumen konnte. Ethans Liebe zur Natur äußerte sich nicht in einer Vorliebe für die Landwirtschaft. Er wollte immer Ingenieur werden und in einer Stadt leben, wo es Vorlesungen und große Bibliotheken gab und »Leute, die etwas tun«. Eine kleine Ingenieursstelle in Florida, die ihm während seines Studiums in Worcester angeboten worden war, hatte seinen Glauben an seine Fähigkeiten und sein Verlangen die Welt zu sehen gestärkt, und er war sich sicher, dass es mit einer »klugen« Frau wie Zeena nicht lange dauern würde, bis er sich einen Platz in der Welt erobert hatte.
Zeenas Heimatdorf war etwas größer und näher an der Bahnlinie als Starkfield, und sie hatte ihrem Mann von Anfang an zu verstehen gegeben, dass das Leben auf einer abgelegenen Farm nicht das war, was sie bei ihrer Heirat erwartet hatte. Aber die Käufer ließen auf sich warten, und während er auf sie wartete, erfuhr Ethan, dass es unmöglich war sie umzusiedeln. Sie zog es vor auf Starkfield herabzusehen, aber sie hätte nicht an einem Ort leben können, der auf sie herabsah. Selbst in Bettsbridge oder Shadd’s Falls wäre sie nicht ausreichend wahrgenommen worden, und in den größeren Städten, die Ethan anzogen, hätte sie einen völligen Identitätsverlust erlitten. Und innerhalb eines Jahres nach ihrer Heirat entwickelte sie die »Kränklichkeit«, die sie seither selbst in einer an pathologischen Fällen reichen Gemeinde auffällig gemacht hatte. Als sie kam, um sich um seine Mutter zu kümmern, war sie Ethan wie ein Genie der Gesundheit erschienen, aber er sah bald, dass sie ihre Fähigkeiten als Krankenschwester durch die intensive Beobachtung ihrer eigenen Symptome erworben hatte.
Dann verstummte auch sie. Vielleicht war es die unvermeidliche Auswirkung des Lebens auf der Farm, oder vielleicht lag es daran, wie sie manchmal sagte, dass Ethan »nie zuhörte«. Der Vorwurf war nicht ganz unbegründet. Wenn sie sprach, dann nur, um sich zu beschweren, und zwar über Dinge, die nicht in seiner Macht standen, und um die Tendenz zu ungeduldigen Erwiderungen einzudämmen, hatte er sich zunächst angewöhnt, ihr nicht zu antworten und schließlich an andere Dinge zu denken, während sie sprach. In letzter Zeit jedoch, seit er Gründe hatte sie genauer zu beobachten, hatte ihr Schweigen begonnen, ihn zu beunruhigen. Er erinnerte sich an die zunehmende Wortkargheit seiner Mutter und fragte sich, ob Zeena ebenfalls »komisch« wurde. Frauen taten das, das wusste er. Zeena, die die pathologische Karte der ganzen Region in den Fingern hatte, hatte viele Fälle dieser Art aufgezählt, als sie seine Mutter pflegte, und er selbst kannte einige einsame Farmhäuser in der Umgebung, in denen kranke Geschöpfe schmachteten, und andere, in denen ihre Anwesenheit zu einer plötzlichen Tragödie geführt hatte. Manchmal fühlte er beim Anblick von Zeenas verschlossenem Gesicht das Frösteln solcher Vorahnungen. Zu anderen Zeiten schien ihr Schweigen absichtlich weitreichende Absichten zu verbergen, geheimnisvolle Schlussfolgerungen aus Verdächtigungen und Ressentiments, die er nicht erahnen konnte. Diese Vermutung war noch beunruhigender als die andere, und es war diejenige, die ihm am Abend zuvor gekommen war, als er sie in der Küchentür hatte stehen sehen.
Jetzt, wo sie nach Bettsbridge abgereist war, hatte sich sein Gemüt wieder beruhigt, und seine Gedanken kreisten nur noch um die Aussicht auf den Abend mit Mattie. Nur eines belastete ihn: dass er Zeena gesagt hatte, er würde für das Holz Bargeld erhalten. Er sah die Folgen dieser Unvorsichtigkeit so deutlich voraus, dass er sich mit großem Widerwillen entschloss, Andrew Hale um einen kleinen Vorschuss für seine Ladung zu bitten.
Als Ethan in den Hales-Hof fuhr, stieg der Baumeister gerade aus seinem Schlitten.
»Hallo, Ethe!«, sagte er. »Das kommt gerade recht.«
Andrew Hale war ein rötlicher Mann mit einem dicken grauen Schnurrbart und einem stoppeligen Doppelkinn, das nicht von einem Kragen eingeengt wurde, aber sein peinlich sauberes Hemd war immer mit einem kleinen Diamantknopf befestigt. Diese Zurschaustellung von Opulenz war irreführend, denn obwohl er ein recht gutes Geschäft machte, war bekannt, dass er aufgrund seiner leichtlebigen Gewohnheiten und der Anforderungen seiner großen Familie häufig hinter dem zurückblieb, was Starkfield »hinterher« nannte. Er war ein alter Freund von Ethans Familie, und sein Haus gehörte zu den wenigen, die Zeena gelegentlich besuchte, weil Mrs. Hale in ihrer Jugend mehr als jede andere Frau in Starkfield als »Ärztin« gearbeitet hatte und noch immer eine anerkannte Autorität in Sachen Symptome und Behandlung war.
Hale ging auf zu den Grauen und tätschelte ihre schwitzenden Flanken.
»Nun, Sir«, sagte er, »Sie halten die beiden, als wären sie Haustiere.«
Ethan machte sich daran, die Stämme abzuladen, und als er seine Arbeit beendet hatte, stieß er die glasierte Tür des Schuppens auf, der dem Baumeister als Büro diente. Hale saß mit den Füßen auf dem Ofen, den Rücken an einen abgenutzten, mit Papieren übersäten Schreibtisch gelehnt: Der Ort war, wie der Mann, warm, freundlich und unordentlich.
»Setz dich und tau auf«, begrüßte er Ethan.
Dieser wusste nicht, wie er anfangen sollte, aber schließlich brachte er seine Bitte um einen Vorschuss von fünfzig Dollar hervor. Unter Hales Erstaunen schoss ihm das Blut in die dünne Haut. Der Baumeister war es gewohnt, nach drei Monaten zu zahlen, und zwischen den beiden Männern gab es keinen Präzedenzfall für eine Barzahlung.
Ethan spürte, dass Hale sich vielleicht dazu durchgerungen hätte, ihn zu bezahlen, wenn er sich auf eine dringende Notwendigkeit berufen hätte, aber sein Stolz und seine instinktive Vorsicht hielten ihn davon ab, zu diesem Argument zu greifen. Nach dem Tod seines Vaters hatte es einige Zeit gedauert, bis er wieder auf die Beine kam, und er wollte nicht, dass Andrew Hale oder irgendjemand anders in Starkfield dachte, er würde wieder untergehen. Außerdem hasste er es zu lügen; wenn er das Geld wollte, dann wollte er es, und es ging niemanden an warum. Deshalb stellte er seine Forderung mit der Unbeholfenheit eines stolzen Mannes, der sich nicht eingestehen will, dass er sich beugt, und war über Hales Ablehnung nicht sehr überrascht.
Der Baumeister lehnte freundlich ab, wie er es auch sonst tat: Er betrachtete die Angelegenheit als eine Art Scherz und wollte wissen, ob Ethan beabsichtige, einen Flügel zu kaufen oder ein »Cupolo« an sein Haus anzubauen; im letzteren Fall bot er an, seine Dienste kostenlos anzubieten.
Ethans Künste waren bald erschöpft, und nach einer verlegenen Pause wünschte er Hale einen guten Tag und öffnete die Tür des Büros. Als er hinausging, rief ihm der Baumeister plötzlich nach: »Siehst du, du bist doch nicht in der Klemme, oder?«
»Kein bisschen«, erwiderte Ethans Stolz, bevor seine Vernunft Zeit hatte, sich einzumischen.
»Na, das ist doch gut! Denn ich bin es, ein wenig. Tatsache ist, ich wollte dich eigentlich bitten, mir mit der Zahlung etwas mehr Zeit zu geben. Das Geschäft läuft ziemlich schleppend, und dann baue ich ein kleines Haus für Ned und Ruth, wenn sie verheiratet sind. Ich tue es gern für sie, aber es kostet.« Sein Blick suchte nach Ethans Verständnis. »Die jungen Leute mögen schöne Dinge. Du weißt selbst, wie es ist: Es ist noch nicht lange her, dass du dein eigenes Haus für Zeena eingerichtet hast.«
Ethan ließ die Grauen in Hales Stall zurück und ging einer anderen Angelegenheit im Dorf nach. Als er wegging, klang der letzte Satz des Baumeisters noch in seinen Ohren nach, und er dachte grimmig daran, dass seine sieben Jahre mit Zeena, Starkfield »nicht so lang« erschienen.
Der Nachmittag neigte sich dem Ende zu, und hier und da erhellte eine beleuchtete Fensterscheibe die kalte, graue Dämmerung und ließ den Schnee noch weißer erscheinen. Das bittere Wetter hatte alle in die Häuser getrieben, und Ethan hatte die lange Landstraße für sich allein. Plötzlich hörte er das muntere Spiel von Schlittenglocken, und ein Cutter fuhr an ihm vorbei, gezogen von einem freilaufenden Pferd. Ethan erkannte den rotbraunen Hengst von Michael Eady, und der junge Denis Eady, der eine hübsche neue Pelzmütze trug, beugte sich vor und winkte ihm zu. »Hallo, Ethe!«, rief er und drehte sich weiter.
Der Cutter fuhr in Richtung der Frome-Farm, und Ethans Herz zog sich zusammen, als er den schwindenden Glocken lauschte. Was lag näher, als dass Denis Eady von Zeenas Abreise nach Bettsbridge gehört hatte und die Gelegenheit nutzte, um eine Stunde mit Mattie zu verbringen? Ethan schämte sich für den Sturm der Eifersucht in seiner Brust. Es schien dem Mädchen unwürdig zu sein, dass seine Gedanken an sie so heftig waren.
Er ging weiter zur Ecke der Kirche und trat in den Schatten der Varnum-Fichten, wo er am Abend zuvor mit ihr gestanden hatte. Als er in deren Dunkelheit eintrat, sah er vor sich einen undeutlichen Umriss. Als er sich ihr näherte, zerfiel sie für einen Augenblick in zwei getrennte Gestalten und vereinigte sich dann wieder, und er hörte einen Kuss und ein halb lachendes »Oh!«, das durch die Entdeckung seiner Anwesenheit hervorgerufen wurde. Wieder trennten sich der Umriss hastig, und das Varnum-Tor schlug auf die eine Hälfte zu, während die andere vor ihm her eilte. Ethan lächelte über die Unbehaglichkeit, die er verursacht hatte. Was kümmerte es Ned Hale und Ruth Varnum, wenn sie dabei erwischt wurden, wie sie sich küssten? Jeder in Starkfield wusste, dass sie verlobt waren. Es freute Ethan, ein Liebespaar an der Stelle überrascht zu haben, an der er und Mattie mit einem solchen Durst nacheinander in ihren Herzen gestanden hatten, aber er fühlte einen Schmerz bei dem Gedanken, dass diese beiden ihr Glück nicht zu verbergen brauchten.
Er holte die Grauen aus Hales Stall und machte sich auf den langen Weg zurück zur Farm. Die Kälte war weniger scharf als früher am Tag, und ein dichter, flauschiger Himmel drohte mit Schnee für den morgigen. Hier und da stach ein Stern durch, hinter dem sich ein tiefes Blau abzeichnete. In ein oder zwei Stunden würde der Mond über den Bergrücken hinter der Farm schieben, einen goldumrandeten Riss in die Wolken brennen und dann von ihnen verschluckt werden. Eine schwermütige Ruhe lag über den Feldern, als spürten sie den entspannenden Griff der Kälte und streckten sich in ihrem langen Winterschlaf.
Ethans Ohren waren auf das Klingeln von Schlittenglocken eingestellt, aber kein Laut durchbrach die Stille der einsamen Straße. Als er sich der Farm näherte, sah er durch den dünnen Lärchenschirm am Tor ein Licht im Haus über ihm flackern. »Sie ist oben in ihrem Zimmer«, sagte er zu sich selbst, »sie macht sich für das Abendessen fertig«, und er erinnerte sich an Zeenas sarkastischen Blick, als Mattie am Abend ihrer Ankunft mit geglättetem Haar und einer Schleife im Nacken zum Abendessen heruntergekommen war.
Er ging an den Gräbern auf der Anhöhe vorbei und wandte den Kopf, um einen der älteren Grabsteine zu betrachten, der ihn als Junge sehr interessiert hatte, weil er seinen Namen trug.
»Geheiligt dem Andenken an
Ethan Frome und Endurance, seiner Frau,
die zusammen in Frieden lebten
fünfzig Jahre lang.«
Früher hatte er gedacht, dass fünfzig Jahre eine lange Zeit für ein gemeinsames Leben seien, aber jetzt schien es ihm, als könnten sie im Nu vergehen. Dann, mit einem plötzlichen Anflug von Ironie, fragte er sich, ob, wenn sie an der Reihe waren, die gleiche Grabinschrift über ihn und Zeena geschrieben werden würde.
Er öffnete das Scheunentor und reckte den Kopf in die Dunkelheit, halb in der Befürchtung, Denis Eadys rötlich-graues Fohlen in der Box neben dem Fuchs zu entdecken. Aber das alte Pferd stand allein da und murmelte mit zahnlosem Maul, und Ethan pfiff vergnügt, während er die Grauen einbettete und ihnen eine Extraportion Hafer in den Trog schüttete. Seine Kehle war nicht sehr melodisch, aber es ertönten raue Melodien, als er die Scheune abschloss und den Hügel zum Haus hinaufsprang. Er erreichte die Küchenveranda und drehte an der Türklinke, aber die Tür gab nicht nach, als er sie berührte.
Als er erschrocken feststellte, dass die Tür verschlossen war, rüttelte er heftig an der Klinke; dann dachte er daran, dass Mattie allein war und dass es nur natürlich war, dass sie sich bei Einbruch der Dunkelheit verbarrikadierte. Er stand in der Dunkelheit und erwartete, ihre Schritte zu hören. Sie kam nicht, und nachdem er vergeblich seine Ohren angestrengt hatte, rief er mit vor Freude zitternder Stimme: »Hallo, Matt!«
Stille antwortete ihm, aber nach ein oder zwei Minuten hörte er ein Geräusch auf der Treppe und sah einen Lichtschein um den Türrahmen, wie er ihn in der Nacht zuvor gesehen hatte. Die Ereignisse des letzten Abends wiederholten sich mit einer so seltsamen Präzision, dass er halb erwartete, seine Frau auf der Schwelle zu sehen, als er den Schlüssel umdrehen hörte, aber die Tür öffnete sich, und Mattie stand vor ihm.
Sie stand genauso wie Zeena, mit einer erhobenen Lampe in der Hand, vor dem schwarzen Hintergrund der Küche. Sie hielt das Licht auf dieselbe Höhe, und es zeichnete mit derselben Deutlichkeit ihren schlanken jungen Hals und das braune Handgelenk, nicht größer als das eines Kindes. Dann warf es einen schimmernden Fleck auf ihre Lippen, umrandete ihre Augen mit einem samtenen Schatten und legte ein milchiges Weiß über den schwarzen Bogen ihrer Brauen.
Sie trug ihr übliches Kleid aus dunklem Stoff, und es gab keine Schleife in ihrem Nacken, aber durch ihr Haar hatte sie eine Strähne eines karmesinroten Bandes gezogen. Dieser Tribut an das Ungewöhnliche verwandelte und verherrlichte sie. Sie schien Ethan größer, fülliger, weiblicher in Gestalt und Bewegung. Sie ging beiseite, lächelte still während er eintrat, und entfernte sich dann von ihm, mit etwas weichem und fließendem in ihrem Gang. Sie stellte die Lampe auf den Tisch, und er sah, dass dieser sorgfältig für das Abendessen gedeckt war, mit frischen Krapfen, gedünsteten Blaubeeren und seinen Lieblingsgurken in einer Schale aus leuchtend rotem Glas. Ein helles Feuer glühte im Ofen, und die Katze lag ausgestreckt davor und beobachtete den Tisch mit schläfrigem Blick.
Ethan wurde von dem Gefühl des Wohlbefindens erdrückt. Er ging auf den Gang hinaus, um seinen Mantel aufzuhängen und seine nassen Stiefel auszuziehen. Als er zurückkam, hatte Mattie die Teekanne auf den Tisch gestellt, und die Katze rieb sich aufreizend an ihren Knöcheln.
»Aber, Mieze! Ich wäre fast über dich gestolpert«, rief sie, und das Lachen funkelte durch ihre Wimpern.
Wieder spürte Ethan einen plötzlichen Anflug von Eifersucht. Konnte es sein, dass seine Ankunft ihr so ein strahlendes Gesicht bescherte?
»Nun, Matt, hattest du Besuch?«, warf er ein und bückte sich achtlos, um den Verschluss des Ofens zu überprüfen.
Sie nickte und lachte: »Ja, einen«, und er spürte, wie sich eine Schwärze auf seinen Brauen niederließ.
»Wer war es?«, fragte er und richtete sich auf, um unter seinem finsteren Ausdruck einen Blick auf sie zu werfen.
Ihre Augen tanzten vor Häme. »Na, Jotham Powell. Er kam herein, nachdem er zurück war, und bat um einen Schluck Kaffee, bevor er nach Hause ging.«
Die Finsternis lichtete sich und Licht durchflutete Ethans Gehirn. »Ist das alles? Nun, ....« Und nach einer Pause hielt er es für richtig, hinzuzufügen: »Ich nehme an, er hat Zeena gut zu den Flats gebracht?«
»Oh, ja; rechtzeitig.«
Der Name ließ sie frösteln, und sie sahen sich einen Moment lang von der Seite an, bevor Mattie mit einem schüchternen Lachen sagte: »Ich glaube, es ist Zeit für das Abendessen.«
Sie setzten sich an den Tisch, und die Katze sprang unaufgefordert zwischen sie auf Zeenas leeren Stuhl. »Oh, Mieze!«, sagte Mattie, und sie lachten wieder.
Ethan hatte noch vor einem Moment das Gefühl gehabt, am Rande der Eloquenz zu stehen, aber die Erwähnung von Zeena hatte ihn gelähmt. Mattie schien sich von seiner Verlegenheit anstecken zu lassen und saß mit gesenkten Lidern da und nippte an ihrem Tee, während er einen unstillbaren Appetit auf Krapfen und süße Gurken vortäuschte. Schließlich, nachdem er nach einer wirkungsvollen Eröffnung gesucht hatte, nahm er einen großen Schluck Tee, räusperte sich und sagte: »Sieht aus, als würde es noch mehr Schnee geben.«
Sie tat so, als sei sie sehr interessiert. »Ist das so? Meinst du, das wird Zeena bei ihrer Rückkehr stören?« Sie errötete, als ihr die Frage entschlüpfte, und stellte hastig die Tasse ab, die sie gerade anhob.
Ethan griff nach einer weiteren Portion Gurken.
»Zu dieser Jahreszeit kann man das nie wissen, so schlimm ist es in den Flats.« Der Name hatte ihn wieder betäubt, und einmal mehr hatte er das Gefühl, als wäre Zeena zwischen ihnen im Raum.
»Oh, Mieze, du bist zu gierig!« rief Mattie.
Die Katze hatte sich unbemerkt auf dumpfen Pfoten von Zeenas Platz zum Tisch geschlichen und streckte ihren Körper heimlich in Richtung der Milchkanne, die zwischen Ethan und Mattie stand. Die beiden beugten sich im selben Moment vor und ihre Hände trafen sich am Henkel der Kanne. Matties Hand war unten, und Ethan hielt sie einen Moment länger als nötig umklammert. Die Katze, die von dieser ungewöhnlichen Demonstration profitierte, versuchte sich unbemerkt zurückzuziehen, und stieß dabei gegen die Gurkenschale, die mit einem Krachen auf den Boden fiel.
Mattie war in einem Augenblick von ihrem Stuhl aufgesprungen und kniete neben den Scherben nieder.
»Oh, Ethan, Ethan – es ist alles zerbrochen! Was wird Zeena sagen?«
Aber dieses Mal hatte er Mut. »Na ja, sie wird es sowieso der Katze sagen müssen«, erwiderte er lachend und kniete sich neben Mattie, um die schwimmenden Gurken aufzukratzen.
Sie warf ihm einen entsetzten Blick zu. »Ja, aber sie hat nie gewollt, dass sie benutzt wird, nicht einmal, wenn Besuch da ist, und ich musste auf die Trittleiter steigen, um sie vom obersten Regal des Porzellanschranks herunterzuholen, wo sie es mit all ihren besten Sachen aufbewahrt, und natürlich wird sie wissen wollen, warum ich es getan habe ...«
Der Fall war so ernst, dass er Ethans ganze verborgene Entschlossenheit herausforderte.
»Sie braucht nichts davon zu wissen, wenn du still bist. Ich werde morgen noch so eine besorgen. Woher kommt sie denn? Wenn es sein muss, gehe ich nach Shadd’s Falls und hole sie!«
»Oh, selbst dort wirst du keine andere bekommen! Es war ein Hochzeitsgeschenk – erinnerst du dich nicht? Es kam den ganzen Weg aus Philadelphia, von Zeenas Tante, die den Pfarrer geheiratet hat. Deshalb wollte sie sie nie benutzen. Oh, Ethan, Ethan, was in aller Welt soll ich nur tun?«
Sie begann zu weinen, und er hatte das Gefühl, als ob jede ihrer Tränen wie brennendes Blei über ihn fließen würde. »Nicht, Matt, nicht – oh, nicht!«, flehte er sie an.
Sie kämpfte sich auf die Beine, und er stand auf und folgte ihr hilflos, während sie die Glasscherben auf der Küchenanrichte ausbreitete. Es schien ihm, als lägen dort die Scherben ihres Abends.
»Hier, gib sie mir«, sagte er mit einer Stimme von plötzlicher Autorität.
Sie wich zur Seite und gehorchte instinktiv seinem Tonfall. »Oh, Ethan, was hast du vor?«
Ohne eine Antwort zu geben, nahm er die Scherben in seine breite Handfläche und ging aus der Küche in den Flur. Dort zündete er eine Kerze an, öffnete den Porzellanschrank und legte die Scherben mit seinem langen Arm, der bis zum obersten Regal reichte, mit einer solchen Präzision zusammen, dass eine genaue Betrachtung ihn davon überzeugte, dass es unmöglich war, von unten zu erkennen, dass die Schale zerbrochen war. Wenn er sie am nächsten Morgen wieder zusammenklebte, konnten Monate vergehen, bevor seine Frau bemerkte, was geschehen war, und in der Zwischenzeit konnte er die Schale vielleicht doch noch in Shadd’s Falls oder Bettsbridge finden. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass keine unmittelbare Entdeckung drohte, ging er mit leichtem Schritt zurück in die Küche und fand Mattie, die untröstlich die letzten Reste von Essiggurken vom Boden entfernte.
»Es ist alles in Ordnung, Matt. Komm zurück und iss zu Ende«, befahl er ihr.
Ermutigt blickte sie ihn durch ihre tränenverhangenen Wimpern an, und seine Seele schwoll vor Stolz an, als er sah, wie sein Ton sie besänftigte. Sie fragte nicht einmal, was er getan hatte. Außer wenn er einen großen Baumstamm den Berg hinunter zu seiner Mühle lenkte, hatte er noch nie ein so erregendes Gefühl der Kontrolle erlebt.