Ethan Frome

Edith Wharton (Autorin), Denis Metzger (Übersetzung)

Inhaltsangabe

Kapitel 6

Am nächsten Morgen beim Frühstück saß Jotham Powell zwischen ihnen, und Ethan versuchte, seine Freude unter einer übertriebenen Gleichgültigkeit zu verbergen, lehnte sich in seinem Stuhl zurück, um der Katze Krümel zuzuwerfen, brummte über das Wetter und bot Mattie nicht einmal an, ihr zu helfen, als sie aufstand, um das Geschirr abzuräumen.

Er wusste nicht, warum er so irrational glücklich war, denn nichts hatte sich in seinem oder ihrem Leben geändert. Er hatte nicht einmal ihre Fingerspitzen berührt oder ihr tief in die Augen geschaut. Aber ihr gemeinsamer Abend hatte ihm eine Vorstellung davon gegeben, wie das Leben an ihrer Seite sein könnte, und er war jetzt froh, dass er nichts getan hatte, was die Süße dieses Bildes gestört hätte. Er hatte das Gefühl, dass sie wusste, was ihn zurückgehalten hatte.

Es gab noch eine letzte Ladung Holz ins Dorf zu bringen, und Jotham Powell – der im Winter nicht regelmäßig für Ethan arbeitete – war vorbeigekommen, um bei der Arbeit zu helfen. Aber in der Nacht war ein nasser Schnee gefallen, der zu Graupel geschmolzen war und die Straßen in Glas verwandelt hatte. Es lag noch mehr Nässe in der Luft, und die beiden Männer hielten es für wahrscheinlich, dass das Wetter gegen Nachmittag »milder« werden und die Fahrt sicherer machen würde. Daher schlug Ethan seinem Assistenten vor, den Schlitten wie am Morgen zuvor am Holzplatz zu beladen und die Fahrt nach Starkfield auf später am Tag zu verschieben. Dieser Plan hatte den Vorteil, dass er Jotham nach dem Abendessen zu den Flats schicken konnte, um Zenobia abzuholen, während er selbst das Holz ins Dorf brachte.

Er sagte Jotham, er solle hinausgehen und die Grauen anspannen, und einen Moment lang hatten er und Mattie die Küche für sich allein. Sie hatte das Frühstücksgeschirr in eine Spülschüssel geworfen und beugte sich darüber, die schlanken Arme bis zu den Ellbogen entblößt, während der Dampf des heißen Wassers ihre Stirn benetzte und ihr raues Haar zu kleinen braunen Locken verdichtete.

Ethan stand da und sah sie an, das Herz in der Kehle. Er wollte sagen: »So werden wir nie wieder allein sein.« Stattdessen griff er nach seinem Tabakbeutel auf einer Ablage der Kommode, steckte ihn in seine Tasche und sagte: »Ich schätze, ich kann es schaffen, zum Abendessen zu Hause zu sein.«

»In Ordnung, Ethan«, antwortete sie, und er hörte sie über dem Geschirr singen, während er ging.

Sobald der Schlitten beladen war, wollte er Jotham zur Farm zurückschicken und zu Fuß ins Dorf eilen, um den Leim für die Gurkenschüssel zu kaufen. Bei gewöhnlichem Glück hätte er Zeit gehabt, diesen Plan auszuführen, aber alles ging von Anfang an schief. Auf dem Weg zum Holzplatz rutschte einer der Grauen auf dem vereisten Boden aus und schnitt sich das Knie auf, und als sie ihn wieder aufrichteten, musste Jotham in die Scheune zurückgehen, um einen Lappen zum Verbinden der Wunde zu holen. Als sie schließlich mit dem Verladen begannen, kam erneut ein schauriger Eisregen herunter, und die Baumstämme waren so glitschig, dass es doppelt so lange wie gewöhnlich dauerte, sie anzuheben und auf den Schlitten zu legen. Es war das, was Jotham einen bitteren Morgen für die Arbeit nannte, und die Pferde, zitternd und stampfend unter ihren nassen Decken, schienen es ebenso wenig zu mögen wie die Männer. Es war schon lange nach der Abendessenszeit, als die Arbeit erledigt war, und Ethan musste darauf verzichten, ins Dorf zu gehen, weil er das verletzte Pferd nach Hause führen und die Wunde selbst waschen wollte.

Er dachte, dass er, wenn er sich nach dem Abendessen mit dem Holz auf den Weg machte, mit dem Leim zur Farm zurückkehren könnte, bevor Jotham und der alte Fuchs Zeit gehabt hatten, Zenobia aus den Flats zu holen, aber er wusste, dass die Chance gering war. Es hing vom Zustand der Straßen und von der möglichen Verspätung des Zuges aus Bettsbridge ab. Im Nachhinein erinnerte er sich mit einem grimmigen Anflug von Selbstspott daran, welche Bedeutung er der Abwägung dieser Wahrscheinlichkeiten beigemessen hatte.

Sobald das Abendessen beendet war, machte er sich wieder auf den Weg zum Holzplatz und wagte es nicht, zu verweilen, bis Jotham Powell gegangen war. Der Angestellte trocknete noch immer seine nassen Füße am Ofen, und Ethan konnte Mattie nur einen kurzen Blick zuwerfen, während er leise sagte »Ich werde früh zurück sein.«

Er bildete sich ein, dass sie verständnisvoll nickte, und mit diesem spärlichen Trost musste er durch den Regen stapfen.

Er hatte seine Ladung schon halb ins Dorf gefahren, als Jotham Powell ihn überholte und den widerwilligen Fuchs in Richtung der Flats drängte. »Ich muss mich beeilen«, sinnierte Ethan, als der Schlitten vor ihm über die Senke des Schulhaushügels hinunterfuhr. Er arbeitete wie Zehn beim Entladen und eilte dann weiter zu Michael Eady, um den Leim zu holen. Eady und sein Gehilfe waren beide unten auf der Straße, und der junge Denis, der nur selten ihren Platz einnahm, lungerte mit einer Gruppe der goldenen Jugend von Starkfield am Ofen herum. Sie begrüßten Ethan mit ironischen Komplimenten und Angeboten zur Geselligkeit, aber niemand wusste, wo der Leim zu finden war. Ethan, von der Sehnsucht nach einem letzten Moment allein mit Mattie verzehrt, drückte sich ungeduldig herum, während Denis vergeblich in den dunkleren Ecken des Ladens suchte.

»Sieht aus, als wären wir ausverkauft. Aber wenn du wartest, bis der alte Mann kommt, kann er vielleicht noch etwas auftreiben.«

»Ich bin dir sehr dankbar, aber ich werde versuchen, es bei Mrs. Homan zu bekommen«, antwortete Ethan und brannte darauf, zu gehen.

Denis’ kaufmännischer Instinkt zwang ihn, unter Eid zu beteuern, dass das, was Eadys Laden nicht liefern konnte, bei der Witwe Homan niemals zu finden sein würde, aber Ethan, unachtsam dieser Prahlerei, war bereits auf den Schlitten gestiegen und fuhr zu dem rivalisierenden Geschäft. Hier fand die Witwe Homan nach langem Suchen und verständnisvollen Fragen, was er damit wolle und ob nicht auch gewöhnlicher Mehlkleister ausreichen würde, wenn sie ihn nicht finden könne, endlich ihr einsames Fläschchen Leim, versteckt in einem Gewirr von Hustenbonbons und Korsettschnüren, wieder.

»Ich hoffe, Zeena hat nichts zerbrochen, worauf sie Wert legt«, rief sie ihm hinterher, als er die Grauen in Richtung Heim lenkte.

Der launenhafte Graupelschauer war in einen Dauerregen übergegangen, und die Pferde hatten auch ohne Ladung schwer zu arbeiten. Ein oder zwei Mal, als er Schlittenglocken hörte, wandte Ethan den Kopf, weil er glaubte, Zeena und Jotham könnten ihn überholen, aber der alte Fuchs war nicht in Sicht, und er stemmte sich gegen den Regen und trieb sein schwerfälliges Gespann an.

Die Scheune war leer, als die Pferde in sie einbogen, und nachdem er ihnen die nachlässigste Fürsorge gegeben hatte, die sie je von ihm erhalten hatten, schritt er zum Haus und öffnete die Küchentür.

Mattie war allein, so wie er sie sich vorgestellt hatte. Sie beugte sich über eine Pfanne auf dem Herd, doch als er auf sie zukam, drehte sie sich mit einem Ruck um und sprang zu ihm.

»Siehst du, Matt, ich habe etwas, womit ich die Schüssel reparieren kann! Lass mich schnell machen«, rief er und wedelte mit der Flasche in der einen Hand, während er sie leicht zur Seite schob, aber sie schien ihn nicht zu hören.

»Oh, Ethan – Zeena ist gekommen«, flüsterte sie und umklammerte seinen Ärmel.

Sie standen da und starrten sich an, bleich wie Schuldige.

»Aber der Fuchs ist nicht in der Scheune!« stammelte Ethan.

»Jotham Powell hat seiner Frau ein paar Waren aus den Flats mitgebracht und ist damit direkt nach Hause gefahren«, erklärte sie.

Er blickte ausdruckslos in die Küche, die in der regnerischen Winterdämmerung kalt und schmuddelig aussah.

»Wie geht es ihr?«, fragte er und senkte seine Stimme auf das Flüstern von Mattie.

Sie blickte unsicher von ihm weg. »Ich weiß es nicht. Sie ist gleich auf ihr Zimmer gegangen.«

»Sie hat nichts gesagt?«

»Nein.«

Ethan ließ seine Zweifel in einem leisen Pfiff heraus und schob die Flasche zurück in seine Tasche. »Mach dir keine Sorgen, ich komme runter und repariere sie in der Nacht«, sagte er. Er zog seinen nassen Mantel wieder an und ging zurück in die Scheune, um die Grauen zu füttern.

Während er dort war, fuhr Jotham Powell mit dem Schlitten vor, und als die Pferde versorgt waren, sagte Ethan zu ihm: »Du kannst genauso gut auf einen Bissen hereinkommen.« Es tat ihm nicht leid, sich der neutralisierenden Anwesenheit von Jotham am Abendbrottisch zu versichern, denn Zeena war nach einer Reise immer »nervös«.

Aber der Angestellte, obwohl er selten einer Mahlzeit abgeneigt war, die nicht in seinem Lohn enthalten war, öffnete seine steifen Kiefer und antwortete langsam: »Ich bin Ihnen dankbar, aber ich werde wohl wieder zurückgehen.«

Ethan schaute ihn überrascht an. »Komm lieber hoch und trockne dich ab. Sieht aus, als gäbe es etwas Warmes zum Abendessen.«

Jothams Gesichtsmuskeln zeigten sich von diesem Appell unbeeindruckt, und da sein Wortschatz begrenzt war, wiederholte er lediglich: »Ich glaube, ich gehe wieder zurück.«

Für Ethan hatte diese sture Ablehnung von kostenlosem Essen und Wärme etwas Unheilvolles an sich, und er fragte sich, was auf der Fahrt passiert war, um Jotham zu einem solchen Stoizismus zu bewegen. Vielleicht war es Zeena nicht gelungen den neuen Arzt aufzusuchen, oder seine Ratschläge hatten ihr nicht gefallen: Ethan wusste, dass in solchen Fällen die erste Person, der sie begegnete, für ihren Missstand verantwortlich gemacht werden konnte.

Als er die Küche wieder betrat, erhellte die Lampe dieselbe Szene strahlender Gemütlichkeit wie am Abend zuvor. Der Tisch war genauso sorgfältig gedeckt, im Ofen glühte ein helles Feuer, die Katze döste in der Wärme, und Mattie kam mit einem Teller Krapfen herein.

Sie und Ethan sahen sich schweigend an, dann sagte sie, wie schon am Abend zuvor: »Ich glaube, es ist Zeit für das Abendessen.«