Ethan Frome

Edith Wharton (Autorin), Denis Metzger (Übersetzung)

Inhaltsangabe

Kapitel 7

Ethan ging auf den Gang hinaus, um seine nassen Kleider aufzuhängen. Er lauschte auf Zeenas Schritte und als er sie nicht hörte, rief er ihren Namen die Treppe hinauf. Sie antwortete nicht, und nach einem kurzen Zögern ging er hinauf und öffnete ihre Tür. Das Zimmer war fast dunkel, aber in der Dunkelheit sah er sie am Fenster sitzen, kerzengerade, und er erkannte an den starren Umrissen, die sich gegen die Scheibe abzeichneten, dass sie ihr Reisekleid nicht ausgezogen hatte.

»Zeena«, wagte er von der Schwelle aus zu sagen.

Sie bewegte sich nicht, und er fuhr fort: »Das Abendbrot ist gleich fertig. Kommst du nicht mit?«

Sie erwiderte: »Ich fühle mich nicht, als ob ich einen Bissen anrühren könnte.«

Es war die geweihte Formel, und er erwartete, dass sie wie üblich aufstehen und zum Essen gehen würde. Aber sie blieb sitzen, und ihm fiel nichts Besseres ein als: »Ich nehme an, du bist müde nach der langen Fahrt.«

Daraufhin drehte sie den Kopf und antwortete feierlich: »Ich bin viel kränker, als du denkst.«

Ihre Worte trafen sein Ohr mit einem seltsamen Schock der Verwunderung. Er hatte sie schon oft aussprechen gehört – was, wenn sie letztendlich wahr waren?

Er ging ein oder zwei Schritte in das schummrige Zimmer. »Ich hoffe, das ist nicht so, Zeena«, sagte er.

Sie blickte ihn weiterhin durch das Zwielicht mit einer Miene von bleicher Autorität an, wie jemand, der bewusst für ein großes Schicksal auserkoren wurde. »Ich habe Komplikationen«, sagte sie.

Ethan kannte das Wort als eines von außergewöhnlicher Bedeutung. Beinahe jeder in der Nachbarschaft hatte »Probleme«; freiheraus, lokalisiert und spezifiziert, aber nur die Auserwählten hatten »Komplikationen«. Sie zu haben, war an sich schon eine Auszeichnung, aber in den meisten Fällen auch ein Todesurteil. Die Menschen kämpften jahrelang mit »Problemen«, aber sie erlagen fast immer den »Komplikationen«.

Ethans Herz schwankte zwischen zwei Gefühlsextremen hin und her, aber im Moment überwog das Mitleid. Seine Frau sah so hart und einsam aus, wie sie da in der Dunkelheit mit solchen Gedanken saß.

»Hat dir das der neue Arzt gesagt?«, fragte er und senkte instinktiv seine Stimme.

»Ja. Er sagt, jeder normale Arzt würde mir eine Operation empfehlen.«

Ethan war sich bewusst, dass in der wichtigen Frage des chirurgischen Eingriffs die Meinung der Frauen in der Nachbarschaft geteilt war: Die einen rühmten das Ansehen, das Operationen verliehen, während die anderen sie als unanständig ablehnten. Ethan war aus Gründen der Sparsamkeit immer froh gewesen, dass Zeena zur letzteren Fraktion gehörte.

In der Aufregung, verursacht durch die Schwere ihrer Mitteilung, suchte er nach einer tröstlichen Abkürzung. »Was weißt du eigentlich über diesen Arzt? Das hat dir doch noch nie jemand gesagt.«

Er erkannte seinen Fehler, bevor sie ihn aufgreifen konnte: Sie wollte Mitleid, nicht Trost.

»Ich brauchte niemanden, der mir sagt, dass ich jeden Tag an Boden verliere. Jeder außer dir konnte es sehen. Und jeder in Bettsbridge weiß über Dr. Buck Bescheid. Er hat seine Praxis in Worcester und kommt alle vierzehn Tage zur Beratung nach Shadd’s Falls und Bettsbridge. Eliza Spears war geschwächt von einem Nierenleiden, bevor sie zu ihm ging, und jetzt ist sie wieder auf den Beinen und singt im Chor.«

»Nun, das freut mich. Du musst genau das tun, was er dir sagt«, antwortete Ethan mitfühlend.

Sie sah ihn immer noch an. »Ich habe es vor«, sagte sie. Er wurde von einem neuen Ton ihn ihrer Stimme getroffen. Er war weder weinerlich noch vorwurfsvoll, sondern trocken und entschlossen.

»Was will er denn, dass du tust?«, fragte er mit einer wachsenden Vorstellung von neuen Ausgaben.

»Er will, dass ich ein Dienstmädchen habe. Er sagt, ich solle nichts im Haus machen müssen.«

»Ein Dienstmädchen?« Ethan stand wie versteinert.

»Ja. Und Tante Martha hat mir sofort eins besorgt. Alle sagten, ich hätte Glück, ein Mädchen zu bekommen, das hierher kommt, und ich habe zugestimmt, ihr einen Dollar zusätzlich zu geben, um sicherzugehen. Sie wird morgen Nachmittag hier sein.«

Zorn und Bestürzung stritten sich in Ethan. Er hatte zwar mit einer sofortigen Forderung nach Geld gerechnet, aber nicht mit einer dauerhaften Belastung seiner knappen Mittel. Er glaubte nicht mehr, was Zeena ihm über den angeblichen Ernst ihres Zustandes erzählt hatte. Er sah in ihrer Expedition nach Bettsbridge nur ein Komplott, das sie und ihre Pierce-Verwandten ausgeheckt hatten, um ihm die Kosten für eine Dienerin aufzubürden, und für den Augenblick überwog der Zorn.

»Wenn du vorhattest, ein Mädchen zu engagieren, hättest du es mir sagen müssen, bevor du losgefahren bist«, sagte er.

»Wie hätte ich es dir sagen sollen, bevor ich losgefahren bin? Woher sollte ich wissen, was Dr. Buck sagen würde?«

»Oh, Dr. Buck ...« Ethans Ungläubigkeit entlud sich in einem kurzen Lachen. »Hat Dr. Buck dir auch gesagt, wie ich ihren Lohn bezahlen soll?«

Ihre Stimme erhob sich wütend mit seiner. »Nein, das hat er nicht. Denn ich hätte mich geschämt, ihm zu sagen, dass du mir das Geld zur Wiederherstellung meiner Gesundheit missgönnst, obwohl ich sie beim Pflegen deiner eigenen Mutter verloren habe!«

»Du hast deine Gesundheit beim Pflegen meiner Mutter verloren?«

»Ja, und meine Leute sagten mir damals, du könntest nichts anderes tun, als mich zu heiraten, nachdem ...«

»Zeena!«

Durch die Dunkelheit, die ihre Gesichter verbarg, schienen ihre Gedanken aufeinander loszugehen wie Schlangen, die Gift verspritzen. Ethan war entsetzt über die Szene und schämte sich für seinen eigenen Anteil daran. Es war so sinnlos und brutal wie ein physischer Kampf zwischen zwei Feinden in der Finsternis.

Er wandte sich dem Regal über dem Kamin zu, tastete nach Streichhölzern und zündete die einzige Kerze im Raum an. Zunächst hinterließ die schwache Flamme keinen Eindruck auf die Schatten; dann hob sich Zeenas Gesicht grimmig von der unbehängten Scheibe ab, die sich von Grau zu Schwarz verfärbt hatte.

Es war die erste Szene offenen Ärgers zwischen den beiden in ihren traurigen sieben gemeinsamen Jahren, und Ethan hatte das Gefühl, einen unwiederbringlichen Vorteil zu verlieren, wenn er sich auf die Ebene der Schuldzuweisungen herabließ. Aber das praktische Problem war da und musste angegangen werden.

»Du weißt, dass ich nicht das Geld habe, um ein Mädchen zu bezahlen, Zeena. Du wirst sie zurückschicken müssen: Das kann ich nicht tun.«

»Der Arzt sagt, es wäre mein Tod, wenn ich weiter so schufte wie bisher. Er versteht nicht, wie ich es so lange ausgehalten habe.«

»Schuften!«, er beherrschte sich wieder. »Du wirst keine Hand rühren, wenn er es sagt. Ich werde alles im Haus selbst machen.«

Sie unterbrach ihn: »Du vernachlässigst die Farm schon genug«, und da dies stimmte, fand er keine Antwort und ließ ihr Zeit, ironisch hinzuzufügen: »Schick mich lieber ins Armenhaus und fertig ... ich glaube, da waren schon mal Fromes.«

Der Spott brannte sich in ihn hinein, aber er ließ es geschehen. »Ich habe das Geld nicht. Damit ist die Sache erledigt.«

Der Kampf hielt einen Moment inne, als ob die Kontrahenten ihre Waffen testen wollten. Dann sagte Zeena mit ruhiger Stimme: »Ich dachte, du würdest von Andrew Hale fünfzig Dollar für das Holz bekommen.«

»Andrew Hale zahlt nie unter drei Monaten.« Kaum hatte er gesprochen, erinnerte er sich an die Ausrede, mit der er seine Frau am Vortag nicht zum Bahnhof begleitet hatte, und das Blut stieg ihm in die Stirn.

»Du hast mir doch gestern gesagt, du hättest mit ihm vereinbart, bar zu zahlen. Du sagtest, das sei der Grund, warum du mich nicht zu den Flats fahren konntest.«

Ethan war nicht sehr gelenkig beim Täuschen. Er war noch nie zuvor der Lüge überführt worden, und alle Mittel der Ausflucht versagten ihm. »Ich schätze, das war ein Missverständnis«, stammelte er.

»Du hast das Geld nicht?«

»Nein.«

»Und du wirst es auch nicht bekommen?«

»Nein.«

»Aber das konnte ich ja nicht wissen, als ich das Mädchen engagiert habe, oder?«

»Nein.« Er hielt inne, um seine Stimme zu kontrollieren. »Aber du weißt es jetzt. Es tut mir leid, aber es lässt sich nicht ändern. Du bist die Frau eines armen Mannes, Zeena, aber ich werde mein Bestes für dich tun.«

Eine Weile saß sie regungslos da, als würde sie nachdenken, die Arme auf die Lehnen ihres Stuhls gestützt, die Augen in die Leere gerichtet. »Oh, ich denke, wir werden schon klarkommen«, sagte sie milde.

Die Veränderung in ihrem Tonfall beruhigte ihn. »Natürlich werden wir das! Es gibt noch viel mehr, was ich für dich tun kann, und Mattie ...«

Zeena schien, während er sprach, eine komplizierte Kopfrechnung durchzuführen. Sie tauchte daraus auf und sagte: »Matties Verpflegung wird auf jeden Fall weniger werden ...«

Ethan nahm an, dass die Diskussion beendet war, und wandte sich zum Abendessen. Er hielt kurz inne, weil er nicht verstand, was er da hörte. »Matties Verpflegung weniger?«, begann er.

Zeena lachte. Es war ein seltsames, ungewohntes Geräusch – er konnte sich nicht erinnern, sie jemals zuvor lachen gehört zu haben. »Du hast doch nicht geglaubt, dass ich zwei Mädchen behalten würde, oder? Kein Wunder, dass du über die Kosten erschrocken bist!«

Noch immer verstand er nicht, was sie damit sagen wollte. Seit Beginn des Gesprächs hatte er es instinktiv vermieden, Matties Namen zu erwähnen, weil er Angst vor was auch immer hatte: Kritik, Beschwerden oder vage Andeutungen über die drohende Wahrscheinlichkeit ihrer Heirat. Aber der Gedanke an einen endgültigen Bruch war ihm nie gekommen und konnte sich auch jetzt nicht in seinem Kopf festsetzen.

»Ich weiß nicht, was du meinst«, sagte er. »Mattie Silver ist kein Dienstmädchen. Sie ist mit dir verwandt.«

»Sie ist ein Sozialfall, der sich an uns alle gehängt hat, nachdem ihr Vater sein Bestes getan hatte, um uns zu ruinieren. Ich habe sie ein ganzes Jahr hier behalten, jetzt ist jemand anderes dran.«

Als die schrillen Worte herausschossen, hörte Ethan ein Klopfen an der Tür, die er bereits geschlossen hatte, als er sich von der Schwelle zurückzog.

»Ethan – Zeena!« Matties Stimme ertönte fröhlich vom Flur, »wisst ihr, wie spät es ist? Das Abendessen ist seit einer halben Stunde fertig.«

Im Zimmer herrschte einen Moment lang Stille, dann rief Zeena von ihrem Platz aus: »Ich komme nicht zum Essen herunter.«

»Oh, das tut mir leid! Geht es dir nicht gut? Soll ich dir nicht einen Bissen bringen?«

Ethan richtete sich mühsam auf und öffnete die Tür. »Geh schon mal runter, Matt. Zeena ist nur ein bisschen müde. Ich komme.«

Er hörte ihr »In Ordnung!« und ihren schnellen Schritt auf der Treppe, dann schloss er die Tür und wandte sich wieder dem Zimmer zu. Die Haltung seiner Frau war unverändert, ihr Gesicht unerbittlich, und er wurde von dem verzweifelten Gefühl seiner Hilflosigkeit ergriffen.

»Du wirst es nicht tun, Zeena.«

»Was tun?«, stieß sie zwischen zusammengepressten Lippen hervor.

»Mattie wegschicken.«

»Ich hatte nie vor, sie für immer zu nehmen!«

Er fuhr mit wachsender Vehemenz fort: »Du kannst sie nicht wie eine Diebin aus dem Haus werfen – ein armes Mädchen ohne Freunde oder Geld. Sie hat ihr Bestes für dich getan und weiß nicht, wohin sie gehen soll. Du vergisst vielleicht, dass sie mit dir verwandt ist, aber alle anderen werden es nicht vergessen. Wenn du so etwas tust, was werden die Leute dann wohl über dich sagen?«

Zeena wartete einen Moment, als ob sie ihm Zeit geben wollte, den Kontrast zwischen seiner eigenen Aufregung und ihrer Beherrschung zu spüren. Dann antwortete sie mit derselben sanften Stimme: »Ich weiß sehr wohl, was man darüber sagt, dass ich sie so lange hier behalten habe.«

Ethans Hand fiel vom Türknauf, den er fest umklammert hielt, seit er Mattie die Tür zugeschlagen hatte. Die Erwiderung seiner Frau war wie ein Messerstich in die Sehnen, und er fühlte sich plötzlich schwach und machtlos. Er hatte vorgehabt, sich zu bescheiden, zu argumentieren, dass Matties Unterhalt nicht viel koste, dass er es schaffen könne, einen Ofen zu kaufen und eine Wohnung auf dem Dachboden für das Dienstmädchen einzurichten – aber Zeenas Worte offenbarten die Gefährlichkeit eines solchen Plädoyers.

»Willst du ihr sagen, dass sie gehen muss – sofort?«, zögerte er, weil er Angst hatte, dass seine Frau ihren Satz zu Ende bringen könnte.

Als wolle sie ihn zur Vernunft bringen, antwortete sie: »Das Mädchen kommt morgen aus Bettsbridge, und ich nehme an, sie braucht einen Platz zum Schlafen.«

Ethan sah sie mit Abscheu an. Sie war nicht mehr das apathische Geschöpf, das in mürrischer Selbstversunkenheit an seiner Seite gelebt hatte, sondern eine geheimnisvolle, fremde Präsenz, eine böse Energie, die aus den langen Jahren des stillen Grübelns hervorgegangen war. Es war das Gefühl seiner Hilflosigkeit, das seine Abneigung verstärkte. Es hatte nie etwas in ihr gegeben, an das man appellieren konnte, aber solange er sie ignorieren und beherrschen konnte, war er gleichgültig geblieben. Jetzt hatte sie ihn beherrscht und er verabscheute sie. Mattie war mit ihr verwandt, nicht mit ihm: Es gab keine Möglichkeit, mit der er sie zwingen konnte, das Mädchen unter ihrem Dach zu behalten. All das lange Elend seiner Vergangenheit, seiner Jugend voller Misserfolge, Entbehrungen und vergeblicher Anstrengungen, stieg in seiner Seele in Bitterkeit auf und schien in der Frau Gestalt anzunehmen, die ihm auf Schritt und Tritt den Weg versperrt hatte. Sie hatte ihm alles andere genommen, und nun wollte sie ihm das Einzige nehmen, was alles andere wettmachte. Für einen Moment stieg eine solche Flamme des Hasses in ihm auf, dass sie seinen Arm hinunterlief und sich seine Faust gegen sie ballte. Er machte einen wilden Schritt vorwärts und blieb dann stehen.

»Du – du kommst nicht runter?«, sagte er mit bestürzter Stimme.

»Nein. Ich werde mich wohl eine Weile ins Bett legen«, antwortete sie milde, und er drehte sich um und verließ das Zimmer.

In der Küche saß Mattie am Ofen, die Katze zusammengerollt auf ihren Knien. Als Ethan eintrat, sprang sie auf und trug den abgedeckten Teller mit Fleischpastete zum Tisch.

»Ich hoffe, Zeena ist nicht krank?«

»Nein.«

Sie strahlte ihn über den Tisch hinweg an. »Na, dann setz dich mal hin. Du musst hungrig sein.« Sie deckte die Pastete auf und schob sie zu ihm hinüber. Sie sollten also noch einen Abend zusammen verbringen, schien ihre glücklichen Augen zu sagen!

Er bediente sich mechanisch und begann zu essen; dann packte ihn der Ekel und er legte die Gabel weg.

Matties zärtlicher Blick war auf ihn gerichtet, und sie registrierte die Geste.

»Was ist los, Ethan? Schmeckt es dir nicht?«

»Doch – es ist erstklassig. Nur ich ...« Er schob seinen Teller zur Seite, erhob sich von seinem Stuhl und ging um den Tisch herum zu ihr. Mit erschrockenen Augen fuhr sie auf.

»Ethan, da stimmt etwas nicht! Ich wusste es doch!«

Sie schien in ihrem Schrecken an ihm zu zerschmelzen, und er nahm sie in die Arme, hielt sie fest und spürte, wie ihre Wimpern an seine Wange schlugen wie ins Netz gegangene Schmetterlinge.

»Was ist es – was ist es?«, stammelte sie, aber er hatte endlich ihre Lippen gefunden und trank unbewusst von allem, außer von der Freude, die sie ihm bereiteten.

Sie verweilte einen Augenblick, gefangen in der gleichen starken Strömung; dann löste sie sich von ihm und wich ein oder zwei Schritte zurück, bleich und beunruhigt. Ihr Blick traf ihn mit Bedauern, und er rief aus, als sähe er sie in einem Traum ertrinken: »Du kannst nicht gehen, Matt! Ich werde dich niemals gehen lassen!«

»Gehen?«, stammelte sie. »Muss ich gehen?«

Die Worte klangen zwischen ihnen weiter, als flöge eine Fackel der Warnung von Hand zu Hand durch eine schwarze Landschaft.

Ethan schämte sich für seinen Mangel an Selbstbeherrschung, ihr die Nachricht so brutal entgegenzuschleudern. Sein Kopf schwirrte, und er musste sich am Tisch abstützen. Die ganze Zeit über hatte er das Gefühl, als würde er sie immer noch küssen und doch vor Durst nach ihren Lippen sterben.

»Ethan, was ist passiert? Ist Zeena böse auf mich?«

Ihr Weinen beruhigte ihn, obwohl es seinen Zorn und sein Mitleid noch mehr verstärkte. »Nein, nein«, versicherte er ihr, »das ist es nicht. Aber dieser neue Arzt hat ihr Angst vor sich selbst gemacht. Du weißt doch, dass sie alles glaubt, was sie sagen, wenn sie sie zum ersten Mal sieht. Und dieser hier hat ihr gesagt, dass sie nur gesund wird, wenn sie sich hinlegt und monatelang nichts im Haus tut ...«

Er hielt inne und ließ seinen Blick von ihr abschweifen. Sie stand einen Moment lang still da und hing vor ihm, schlaff wie ein abgebrochener Ast. Sie sah so klein und schwach aus, dass es ihm das Herz zerriss; doch plötzlich hob sie den Kopf und sah ihn direkt an. »Und sie will jemanden, der geschickter ist an meiner Stelle? Ist es das?«

»Das sagt sie heute Abend.«

»Wenn sie es heute Abend sagt, dann sagt sie es auch morgen.«

Beide beugten sich der unerbittlichen Wahrheit: Sie wussten, dass Zeena ihre Meinung nie änderte und dass ein einmal gefasster Entschluss in ihrem Fall gleichbedeutend mit einer vollzogenen Tat war.

Es herrschte ein langes Schweigen zwischen ihnen; dann sagte Mattie mit leiser Stimme: »Es muss dir nicht leid tun, Ethan.«

»Oh, Gott – oh, Gott«, stöhnte er. Das Glühen der Leidenschaft, das er für sie empfunden hatte, war zu einer schmerzhaften Zärtlichkeit geschmolzen. Er sah, wie ihre schnellen Lider die Tränen zurückschlugen, und sehnte sich danach, sie in die Arme zu nehmen und sie zu beruhigen.

»Du lässt dein Abendessen kalt werden«, ermahnte sie ihn mit einem blassen Schimmer von Fröhlichkeit.

»Oh, Matt – Matt – wo willst du hin?«

Ihre Augenlider sanken und ein Zittern überquerte ihr Gesicht. Er sah, dass ihr zum ersten Mal der Gedanke an die Zukunft deutlich vor Augen stand. »Vielleicht bekomme ich drüben in Stamford etwas zu tun«, zögerte sie, als wüsste sie, dass er wusste, dass sie keine Hoffnung hatte.

Er ließ sich auf seinen Platz zurückfallen und verbarg sein Gesicht in den Händen. Verzweiflung überkam ihn bei dem Gedanken, dass sie sich allein auf den Weg machen würde, um erneut die müde Suche nach Arbeit aufzunehmen. An dem einzigen Ort, an dem sie bekannt war, war sie von Gleichgültigkeit oder Feindseligkeit umgeben, und welche Chance hatte sie, unerfahren und ungeschult, unter den Millionen von Brotsuchenden in den Städten? Da kamen ihm die elenden Geschichten wieder in den Sinn, die er in Worcester gehört hatte, und die Gesichter von Mädchen, deren Leben so hoffnungsvoll begonnen hatte wie das von Mattie. Es war nicht möglich, an solche Dinge zu denken, ohne dass sein ganzes Wesen in Aufruhr geriet. Plötzlich sprang er auf.

»Du kannst nicht gehen, Matt! Ich lasse dich nicht gehen! Sie hat immer ihren Willen bekommen, aber jetzt will ich meinen haben.«

Mattie hob ihre Hand mit einer schnellen Geste, und er hörte die Schritte seiner Frau hinter sich.

Zeena kam mit ihrem schleppenden Schritt ins Zimmer und nahm leise ihren gewohnten Platz zwischen ihnen ein.

»Ich habe mich ein wenig besser gefühlt, und Dr. Buck sagt, ich soll so viel wie möglich essen, um meine Kräfte zu erhalten, auch wenn ich keinen Appetit habe«, sagte sie in ihrem flachen Wimmern und griff über Mattie hinweg nach der Teekanne. Ihr »gutes« Kleid war durch den schwarzen Kattun und den braunen Strickschal ersetzt worden, die sie täglich trug, und dazu hatte sie ihr gewohntes Gesicht und Verhalten aufgesetzt. Sie goss ihren Tee ein, fügte viel Milch hinzu, bediente sich ausgiebig an Pastete und Essiggurken und machte die vertraute Geste, ihre falschen Zähne zu richten, bevor sie zu essen begann. Die Katze rieb sich liebenswürdig an ihr, und sie sagte: »Liebes Kätzchen«, bückte sich, um sie zu streicheln, und gab ihr ein Stückchen Fleisch von ihrem Teller.

Ethan saß sprachlos da, ohne so zu tun, als würde er essen, aber Mattie knabberte tapfer an ihrem Essen und stellte Zeena ein oder zwei Fragen über ihren Besuch in Bettsbridge. Zeena antwortete in ihrem gewohnten Tonfall, und als sie sich für das Thema erwärmt hatte, erfreute sie sie mit lebhaften Beschreibungen von den Darmerkrankungen ihrer Freunde und Verwandten. Sie schaute Mattie direkt an, während sie sprach, und ein schwaches Lächeln vertiefte die vertikalen Linien zwischen ihrer Nase und ihrem Kinn.

Als das Essen beendet war, erhob sie sich von ihrem Platz und drückte ihre Hand auf die flache Oberfläche über ihrer Herzgegend. »Deine Pastete ist immer ein bisschen schwer, Matt«, sagte sie, nicht unhöflich. Sie kürzte den Namen des Mädchens nur selten ab, und wenn sie es tat, war es immer ein Zeichen von Freundlichkeit.

»Ich habe gute Lust, mir die Magenpulver zu besorgen, die ich letztes Jahr in Springfield gekauft habe«, fuhr sie fort. »Ich habe sie schon lange nicht mehr ausprobiert, und vielleicht helfen sie gegen das Sodbrennen.«

Mattie hob den Blick. »Kann ich sie nicht für dich holen, Zeena?«, wagte sie zu fragen.

»Nein. Sie sind an einem Ort, den du nicht kennst«, antwortete Zeena dunkel, mit einem ihrer geheimnisvollen Blicke.

Sie verließ die Küche, und Mattie stand auf und begann, das Geschirr vom Tisch abzuräumen. Als sie an Ethans Stuhl vorbeikam, trafen sich ihre Blicke und blieben verzweifelt aneinander hängen. Die warme, stille Küche sah so friedlich aus wie am Abend zuvor. Die Katze war in Zeenas Schaukelstuhl gesprungen, und die Hitze des Feuers begann, den schwachen, scharfen Duft der Geranien zu verströmen. Ethan schleppte sich müde auf die Beine.

»Ich gehe hinaus und schaue mich um«, sagte er und ging zum Gang, um seine Laterne zu holen.

Als er die Tür erreichte, traf er auf Zeena, die ins Zimmer zurückkam, ihre Lippen zuckten vor Zorn, und auf ihrem blassen Gesicht lag ein Hauch von Erregung. Der Schal war ihr von den Schultern gerutscht und schleifte an ihren geknechteten Fersen, und in den Händen hielt sie die Scherben der roten Gurkenschale.

»Ich möchte wissen, wer das getan hat«, sagte sie und sah streng von Ethan zu Mattie.

Es kam keine Antwort, und sie fuhr mit zitternder Stimme fort: »Ich wollte die Pulver holen, die ich in Vaters altem Brillenetui oben auf dem Porzellanschrank aufbewahrt hatte, wo ich die Dinge aufbewahre, auf die ich Wert lege, damit die Leute sich nicht daran zu schaffen machen –» Ihre Stimme brach, und zwei kleine Tränen hingen an ihren wimpernlosen Lidern und liefen langsam ihre Wangen hinunter. »Man braucht die Trittleiter, um an das oberste Regal zu kommen, und ich habe Tante Philura Maples Gurkenschale absichtlich dort oben hingestellt, als wir heirateten, und seitdem ist sie nie wieder heruntergekommen, außer beim Frühjahrsputz, und dann habe ich sie immer mit meinen eigenen Händen hochgehoben, damit sie nicht kaputtgeht.« Sie legte die Scherben ehrfürchtig auf den Tisch. »Ich will wissen, wer das getan hat«, zitterte sie.

Auf diese Aufforderung hin drehte sich Ethan zurück ins Zimmer und stellte sich ihr gegenüber. »Dann kann ich es dir sagen. Die Katze war’s.«

»Die Katze?«

»Das habe ich doch gesagt.«

Sie sah ihn streng an und wandte dann ihren Blick zu Mattie, die die Spülschüssel zum Tisch trug.

»Ich wüsste gern, wie die Katze in meinen Porzellanschrank gekommen ist«, sagte sie.

»Sie hat wohl Mäuse gejagt«, erwiderte Ethan. »Den ganzen letzten Abend war eine Maus in der Küche.«

Zeena schaute weiter von einem zum anderen, dann stieß sie ihr kleines, seltsames Lachen aus. »Ich wusste, dass die Katze schlau ist«, sagte sie mit hoher Stimme, »aber ich wusste nicht, dass sie so schlau ist, die Scherben meiner Gurkenschale aufzuheben und sie Scherbe an Scherbe auf das Regal zu legen, von dem sie sie heruntergestoßen hat.«

Mattie zog plötzlich ihre Arme aus dem dampfenden Wasser. »Es war nicht Ethans Schuld, Zeena! Die Katze hat die Schüssel zerbrochen, aber ich habe sie aus dem Porzellanschrank geholt, und ich bin schuld daran, dass sie zerbrochen wurde.«

Zeena stand neben der Ruine ihres Schatzes und versteifte sich zu einem steinernen Bild des Grolls: »Du hast meine Gurkenschale heruntergeholt – wozu?«

Eine helle Röte stieg Mattie in die Wangen. »Ich wollte den Abendbrottisch hübsch machen«, sagte sie.

»Du wolltest den Abendbrottisch hübsch machen und hast gewartet, bis ich den Rücken zugekehrt habe, und hast das Ding genommen, auf das ich am meisten Wert lege, und das ich nie benutzen wollte, nicht einmal, wenn der Pfarrer zum Essen kam oder Tante Martha Pierce aus Bettsbridge.« Zeena hielt mit einem Keuchen inne, als erschrecke sie über ihre eigene Beschwörung des Sakrilegs. »Du bist ein böses Mädchen, Mattie Silver, und ich habe es immer gewusst. So hat dein Vater angefangen, und ich wurde davor gewarnt, als ich dich aufnahm, und ich habe versucht, meine Sachen so aufzubewahren, dass du nicht an sie herankommst – und jetzt hast du mir diejenige genommen, die mir am meisten am Herzen lag –» Sie brach in einen kurzen Schluchzkrampf aus, der verging und sie mehr denn je wie eine steinerne Gestalt zurückließ.

»Hätte ich auf die Leute gehört, wärst du schon früher gegangen, und das hier wäre nicht passiert«, sagte sie und sammelte die Glasscherben auf und ging aus dem Zimmer, als ob sie eine Leiche tragen würde.