Kapitel 12 Zurück und Davon
»So kam ich zurück. Lange Zeit muss ich gefühllos auf der Maschine gelegen haben. Die blinkende Abfolge der Tage und Nächte wurde wieder aufgenommen, die Sonne wurde wieder golden, der Himmel blau. Ich atmete mit größerer Freiheit. Die schwankenden Konturen des Landes verebbten und flossen. Die Zeiger des Zifferblattes drehten sich rückwärts. Endlich sah ich die düsteren Schatten von Häusern, die Zeugnisse der dekadenten Menschheit. Auch diese veränderten sich und gingen vorüber, und andere kamen. Als die Millionenskala auf Null stand, verlangsamte ich mein Tempo. Ich begann, unsere eigene unbedeutende und vertraute Architektur zu erkennen, der Tausenderzeiger lief zum Ausgangspunkt zurück, die Nacht und der Tag flatterten langsamer und langsamer. Dann kamen die alten Mauern des Labors um mich herum. Ganz sachte verlangsamte ich nun den Mechanismus.
Ich sah eine Kleinigkeit, die mir seltsam vorkam. Ich glaube, ich habe Ihnen schon gesagt, dass Mrs. Watchett, als ich mich auf den Weg machte, bevor meine Geschwindigkeit sehr hoch wurde, quer durch den Raum lief, und zwar, wie es mir schien, wie eine Rakete. Als ich zurückkehrte, durchquerte ich erneut diese Minute, in der sie das Labor durchquerte. Aber jetzt schien jede ihrer Bewegungen die genaue Umkehrung der vorherigen zu sein. Die Tür am unteren Ende öffnete sich, und sie glitt leise das Labor hinauf, mit dem Rücken voran, und verschwand hinter der Tür, durch die sie zuvor eingetreten war. Kurz davor schien ich Hillyer einen Moment lang zu sehen, aber er war wie ein Blitz vorbei.
Dann hielt ich die Maschine an und sah um mich herum wieder das alte vertraute Labor, meine Werkzeuge, meine Geräte, so wie ich sie verlassen hatte. Ich stieg sehr schwankend aus und setzte mich auf meine Bank. Mehrere Minuten lang zitterte ich heftig. Dann wurde ich ruhiger. Um mich herum war wieder meine alte Werkstatt, genau so, wie sie gewesen war. Ich hätte dort schlafen können, und alles wäre nur ein Traum gewesen.
Und doch, nicht ganz! Die Maschine war in der südöstlichen Ecke des Labors gestartet und war im Nordwesten wieder zum Stehen gekommen: an der Wand, wo Sie sie gesehen haben. Das ist die genaue Entfernung von meiner kleinen Rasenfläche bis zum Sockel der Weißen Sphinx, in den die Morlocks meine Maschine getragen hatten.
Eine Zeit lang war mein Gehirn wie gelähmt. Dann stand ich auf und kam durch den Gang hierher, humpelnd, denn meine Ferse schmerzte noch immer, und ich fühlte mich äußerst beschmutzt. Ich sah die Pall Mall Gazette auf dem Tisch neben der Tür. Ich stellte fest, dass das Datum tatsächlich heute war, und schaute auf die Uhr, um zu sehen, dass es fast acht Uhr war. Ich hörte Ihre Stimmen und das Klappern von Tellern. Ich zögerte – ich fühlte mich so krank und schwach. Dann schnupperte ich gutes, gesundes Fleisch und öffnete die Tür zu Ihnen. Den Rest kennen Sie ja. Ich habe mich gewaschen und gegessen, und jetzt erzähle ich Ihnen die Geschichte.
Ich weiß«, sagte er nach einer Pause, »dass dies alles für Sie absolut unglaublich sein wird. Für mich ist das einzig Unglaubliche, dass ich heute Abend hier in diesem alten, vertrauten Zimmer bin, in Ihre freundlichen Gesichter schaue und Ihnen diese seltsamen Abenteuer erzähle.«
Er sah den Mediziner an. »Nein. Ich kann nicht erwarten, dass Sie es glauben. Halten Sie es für eine Lüge – oder eine Prophezeiung. Sagen wir, ich habe es in der Werkstatt geträumt. Nehmen Sie an, ich habe über das Schicksal unserer Rasse spekuliert, bis ich diese Fiktion ausgebrütet habe. Betrachten Sie meine Behauptung ihrer Wahrheit als einen bloßen Kunstgriff, um ihr Interesse zu steigern. Und wenn Sie es als Geschichte betrachten, was halten Sie davon?«
Er nahm seine Pfeife und klopfte, in seiner gewohnten Art und Weise nervös, auf die Gitterstäbe des Kamins. Einen Moment lang herrschte Stille. Dann begannen die Stühle zu knarren und die Schuhe auf dem Teppich zu scharren.
Ich wandte meinen Blick vom Gesicht des Zeitreisenden ab und sah mich nach seinen Zuhörern um. Sie saßen im Dunkeln, und kleine Farbflecken schwammen vor ihnen. Der Mediziner schien in die Betrachtung unseres Gastgebers vertieft zu sein. Der Redakteur blickte angestrengt auf das Ende seiner Zigarre – die sechste. Der Journalist fummelte nach seiner Uhr. Die anderen waren, soweit ich mich erinnere, regungslos.
Der Redakteur stand mit einem Seufzer auf. »Wie schade, dass Sie keine Geschichten schreiben«, sagte er und legte dem Zeitreisenden die Hand auf die Schulter.
»Sie glauben es nicht?«
»Nun –»
»Dachte ich mir.«
Der Zeitreisende wandte sich an uns. »Wo sind die Streichhölzer?«, fragte er. Er zündete eines an und sprach über seine Pfeife hinweg, wobei er paffte. »Um die Wahrheit zu sagen ... Ich kann es selbst kaum glauben ... Und doch ...«
Sein Blick fiel fragend auf die verwelkten weißen Blumen auf dem kleinen Tisch. Dann drehte er die Hand, die seine Pfeife hielt, um, und ich sah, dass er einige halb verheilte Narben auf seinen Knöcheln betrachtete.
Der Mediziner erhob sich, kam zur Lampe und untersuchte die Blumen. »Das Gynäzeum ist seltsam«, sagte er.
Der Psychologe beugte sich vor, um zu sehen, und hielt seine Hand nach einem Exemplar aus.
»Ich will gehängt sein, wenn es nicht Viertel vor eins ist«, sagte der Journalist. »Wie sollen wir nach Hause kommen?«
»Es gibt genug Droschken am Bahnhof«, sagte der Psychologe.
»Das ist eine merkwürdige Sache«, sagte der Mediziner, »in der Tat kenne ich die natürliche Ordnung dieser Blumen nicht. Darf ich sie haben?«
Der Zeitreisende zögerte. »Gewiss nicht.«
»Wo haben Sie sie wirklich her?«, fragte der Mediziner.
Der Zeitreisende schlug die Hand vor den Kopf. Er sprach wie jemand, der versucht, eine Idee festzuhalten, die ihm entgleitet. »Sie wurden mir von Weena in die Tasche gesteckt, als ich durch die Zeit reiste.« Er blickte sich im Raum um. »Ich will verdammt sein, wenn es nicht so ist. Dieser Raum und Sie und die Atmosphäre eines jeden Tages sind zu viel für mein Gedächtnis. Habe ich jemals eine Zeitmaschine gebaut, oder ein Modell einer Zeitmaschine? Oder ist das alles nur ein Traum? Man sagt, das Leben sei ein Traum, ein kostbarer, manchmal armseliger Traum, aber einen anderen, der nicht passt, kann ich nicht ertragen. Das ist Wahnsinn. Und woher kommt der Traum? ... Ich muss mir diese Maschine ansehen. Wenn es eine gibt!«
Er nahm die Lampe schnell auf und trug sie, rot flackernd, durch die Tür in den Korridor. Wir folgten ihm. Dort, im flackernden Licht der Lampe, stand die Maschine, gedrungen, hässlich und schief; ein Ding aus Messing, Ebenholz, Elfenbein und durchscheinend schimmerndem Quarz. Sie fühlte sich fest an – ich streckte meine Hand aus und befühlte das Geländer – und hatte braune Flecken und Schlieren auf dem Elfenbein, und Gras- und Moosreste auf den unteren Teilen, und ein Geländer war schief gebogen.
Der Zeitreisende stellte die Lampe auf der Bank ab und fuhr mit der Hand über das beschädigte Geländer. »Jetzt ist alles in Ordnung«, sagte er. »Die Geschichte, die ich Ihnen erzählt habe, war wahr. Es tut mir leid, dass ich Sie hierher in die Kälte gebracht habe.« Er nahm die Lampe in die Hand, und wir kehrten in absolutem Schweigen in das Raucherzimmer zurück.
Er kam mit uns in die Halle und half dem Redakteur in seinen Mantel. Der Mediziner schaute ihm ins Gesicht und sagte ihm nach einigem Zögern, dass er an Überarbeitung leide, woraufhin er herzlich lachte. Ich erinnere mich, wie er in der offenen Tür stand und gute Nacht grölte.
Ich teilte mir ein Taxi mit dem Redakteur. Er hielt die Erzählung für eine »protzige Lüge«. Ich für meinen Teil war nicht in der Lage, eine Schlussfolgerung zu ziehen. Die Geschichte war so fantastisch und unglaublich, die Erzählweise so glaubwürdig und nüchtern.
Ich lag fast die ganze Nacht wach und dachte darüber nach. Ich beschloss, am nächsten Tag hinzugehen und den Zeitreisenden wiederzusehen. Man sagte mir, er sei im Labor, und da ich mich im Haus gut zurechtfand, ging ich zu ihm hinauf. Das Labor war jedoch leer. Ich starrte eine Minute lang auf die Zeitmaschine, streckte meine Hand aus und berührte den Hebel. Daraufhin schwankte die plumpe, massiv aussehende Masse wie ein vom Wind geschüttelter Galgen. Ihre Instabilität erschreckte mich zutiefst, und ich hatte eine seltsame Erinnerung an die Kindertage, in denen es mir verboten war, mich einzumischen. Ich kehrte durch den Korridor zurück. Der Zeitreisende begegnete mir im Raucherzimmer. Er trug einen kleinen Fotoapparat unter dem einen Arm und einen Rucksack unter dem anderen. Er lachte, als er mich sah, und gab mir einen Ellbogen zum Schütteln. »Ich bin furchtbar beschäftigt«, sagte er, »mit diesem Ding da drin.«
»Aber ist das nicht ein Scherz?« sagte ich. »Reisen Sie wirklich durch die Zeit?«
»Ja, das tue ich – wirklich und wahrhaftig.« Und er schaute mir offen in die Augen. Er zögerte. Sein Blick wanderte durch den Raum. »Ich will nur eine halbe Stunde«, sagte er. »Ich weiß, warum Sie gekommen sind, und das ist sehr nett von Ihnen. Es gibt hier ein paar Zeitschriften. Wenn Sie zum Mittagessen bleiben, werde ich Ihnen das Zeitreisen beweisen, mit Proben und allem Drum und Dran. Wenn Sie mir verzeihen, dass ich Sie jetzt verlasse?«
Ich willigte ein, ohne die volle Bedeutung seiner Worte zu begreifen, und er nickte und ging den Korridor hinunter. Ich hörte die Tür des Labors zuschlagen, setzte mich auf einen Stuhl und nahm eine Tageszeitung zur Hand. Was hatte er vor der Mittagszeit zu tun? Plötzlich erinnerte mich eine Anzeige daran, dass ich versprochen hatte, Richardson, den Verleger, um zwei Uhr zu treffen. Ich schaute auf meine Uhr und sah, dass ich diese Verabredung kaum einhalten konnte. Ich stand auf und ging den Gang hinunter, um es dem Zeitreisenden zu sagen.
Als ich die Klinke der Tür in die Hand nahm, hörte ich einen Ausruf, der seltsamerweise am Ende abgeschnitten war, und ein Klicken und einen Aufprall. Ein Luftzug wirbelte um mich herum als ich die Tür öffnete, und aus dem Inneren kam das Geräusch von zerbrochenem Glas, das auf den Boden fiel. Der Zeitreisende war nicht da. Für einen Moment schien ich eine geisterhafte, undeutliche Gestalt zu sehen, die in einer wirbelnden Masse aus Schwarz und Messing saß – eine Gestalt, die so durchsichtig war, dass die Bank dahinter mit ihren Skizzenblättern ganz deutlich zu erkennen war, aber dieses Phantasma verschwand, als ich mir die Augen rieb. Die Zeitmaschine war verschwunden. Bis auf das nachlassende Aufwirbeln des Staubs war der hintere Teil des Labors leer. Eine Scheibe des Oberlichts war offenbar gerade zerborsten.
Ich empfand ein unangemessenes Erstaunen. Ich wusste, dass etwas Seltsames geschehen war, konnte aber im Moment nicht erkennen, was das Seltsame sein könnte. Als ich so dastand und starrte, öffnete sich die Gartentür, und der Diener erschien.
Wir sahen uns gegenseitig an. Dann kamen mir die ersten Ideen. »Ist Herr ... dort hinausgegangen?«, fragte ich.
»Nein, mein Herr. Niemand ist in diese Richtung gegangen. Ich hatte erwartet, ihn hier zu finden.«
Da verstand ich. Auf die Gefahr hin, Richardson zu enttäuschen, blieb ich und wartete auf den Zeitreisenden; ich wartete auf die zweite, vielleicht noch seltsamere Geschichte und auf die Proben und Fotos, die er mitbringen würde. Aber ich fürchte jetzt, dass ich ein Leben lang warten muss. Der Zeitreisende ist vor drei Jahren verschwunden. Und wie inzwischen jeder weiß, ist er nie zurückgekehrt.